Хорошо знакомое всем слово «дизель» может быть написано как с прописной, так и с заглавной буквы. Объясняется это тем, что со временем собственное имя изобретателя перешло к его изобретению и стало словом нарицательным. Сегодня созданный Рудольфом Дизелем оригинальный двигатель внутреннего сгорания (ДВС) можно найти как под капотом легкового автомобиля, так и в тракторе, танке, на судах гражданских и военных кораблях, в первую очередь подводных лодках.
Рождение Дизеля, человека и мотора
Рудольф Кристиан Карл Дизель родился 18 марта 1858 года в Париже в немецкой семье скромного переплётчика. Позже семья перебралась в баварский Аугсбург, где 15-летний Рудольф с отличием окончил реальное училище, а ещё через 2 года – политехническую школу. Способности юноши были замечены и его отправили в Мюнхен в Высшую техническую школу, которую Рудольф окончил в 1880 году с самыми высокими за всю историю этого заведения показателями. После 12 лет напряжённой работы Дизель подает заявку на изобретение, названное им «новый рациональный тепловой двигатель» и в 1893 году получает сразу два патента.
Как раз в те годы на Аугсбурском машиностроительном предприятии, известном сегодня как MAN (Машиностроение-Аугсбург-Нюрнберг), ведутся работы по созданию нового теплового двигателя. Работы финансирует Крупп. Первый работающий образец двигателя появляется в 1897 году. Его мощность пока только 20 л.с., но зато коэффициент полезного действия (КПД) превысил 26%, что заметно превосходило все существующие ДВС, чей КПД едва достигал 20%. О паровых машинах, чей КПД около 10%, говорить не приходится. Естественно, появление новой машины вызвало интерес многих отраслей промышленности.
Двигатель Дизеля сразу же нашёл применение во многих странах. Однако там, где он был создан, а именно – в Германии, поначалу Дизель не находит признания, и тяжело это переживает. И всё же в январе 1898 года Дизель открывает завод по производству двигателей собственной конструкции. В Лондоне для этих целей регистрируется компания. В 1903 году было построено первое судно с дизельным двигателем. Через 5 лет появляется уже малогабаритный дизель, а следом – дизельные грузовик и локомотив. Напряжённая работа и изнурительные патентные процессы сказались на здоровье Рудольфа, он нуждался в отдыхе. Да и его финансовые дела шли не лучшим образом – хорошим бизнесменом Рудольф так и не стал. Однако в сентябре 1913 года в Лондоне предстояло торжественное открытие завода по выпуску дизелей одной английской компании, и Рудольф Дизель был приглашён на торжества. Но главное, он собирался обсудить при встрече с англичанами возможность внедрения на их предприятиях его новых технических решений, обещающих существенно повысить качества двигателей.
Последнее плавание
Добраться до Лондона предстояло на пароходе, следующем из Антверпена. Сентябрьским вечером 1913 года пароход «Дрезден» отошёл от причала Антверпена. Среди пассажиров, стоящих на верхней палубе, был и Рудольф Дизель. Он прогуливался по палубе, беседуя с двумя оказавшимися поблизости попутчиками – солидными господами, как и он предпочитающими говорить по-немецки. Когда начало темнеть, все трое направились в ресторан, где и продолжили беседу. Дизель рассказывал попутчикам о своём новом изобретении. Собеседники больше интересовались политикой, в частности, деятельностью господина Черчилля, затевавшего основательную техническую модернизацию британского флота на фоне накаляющихся международных отношений, когда уже все отчетливее просматривались призраки большой войны. Первый очаг войны уже разгорался на Балканах.
Часам к 10 вечера Дизель раскланялся с новыми знакомыми и спустился в свою каюту. Перед тем как войти в неё, он попросил стюарда, чтобы тот разбудил его утром в четверть седьмого. В своей каюте Рудольф вынул из чемодана пижаму и положил ее на постель, а на стенку над койкой повесил карманные часы на цепочке. Что делал Дизель после этого – никому неизвестно. Известно одно: утром в 6.15 стюард, пытаясь разбудить пассажира, долго и безрезультатно стучал в дверь его каюты. Почувствовав неладное, он открыл дверь своим ключом и увидел несмятые постель и пижаму и часы на стенке каюты. Вскоре вахтенный нашел на палубе шляпу и плащ, как выяснилось, принадлежащие Дизелю. Но его самого нигде не было.
На пароходе подняли тревогу, опросили всех ночных вахтенных. Но выяснить ничего не удалось – никто ночью Рудольфа не видел. Позже были опрошены многие пассажиры, в первую очередь, давешние собеседники пропавшего, которые довольно подробно рассказали о своей вечерней беседе с Дизелем. Оба этих господина пользовались репутацией солидных людей, и не было никаких оснований сомневаться в их показаниях. Долго допрашивали обнаружившего отсутствие Дизеля стюарда, но перепуганный молодой человек лишь упорно повторял сказанное им ранее: пассажир попросил разбудить, но утром в каюте его не оказалось.
Загадка остаётся загадкой
Весть об исчезновении Рудольфа Дизеля немедленно попала на страницы прессы. Вначале была высказана версия, что изобретатель стал жертвой несчастного случая. Якобы Дизель в последние месяцы был на грани нервного срыва, перенес несколько сердечных приступов. Дав волю воображению, репортеры описывали, как изобретатель, борясь с бессонницей, вышел подышать свежим воздухом на палубу, где с ним случился сердечный приступ. При этом он потерял равновесие и упал за борт. Но эта версия была сразу же опровергнута. Лечащий врач Дизеля заявил, что никакие сердечные недуги его пациента не донимали, а капитан «Дрездена» утверждал: высота лееров (ограждения палубы) на его пароходе такова, что любой несчастный случай из-за неосторожности пассажира исключается. Может быть, исчезнувший пассажир был пьян? Но все знавшие Дизеля в один голос заявили: изобретатель в рот не брал спиртного.
Тогда возникла иная версия – самоубийство: Дизелю, дескать, грозило банкротство. Его экспериментальные работы финансировал Крупп, вложив в это немалые деньги, и теперь пришло время платить по счетам. Но и эта версия была подвергнута серьезным сомнениям, поскольку Крупп ранее уже получил монопольное право на использование изобретения Дизеля на территории Германии. Да и сам изобретатель, по свидетельству близких и знакомых, не испытывал особых финансовых затруднений. Ладно, соглашались сторонники этой версии, пусть не банкротство, но мало ли какие могут быть причины для самоубийства! Возможно, у Дизеля была какая-то тайна, о которой никто не знал. На это оппоненты возражали: если это самоубийство, то как объяснить поведение Дизеля за несколько часов до его кончины? Он весь вечер находился в благодушном настроении, был разговорчив, шутил. Зачем нужна приготовленная пижама и часы на стенке каюты? Зачем просил стюарда разбудить его в определенное время? Разве так ведет себя человек, решивший покончить счёты с жизнью? Да и вряд ли он ушел бы из жизни, не оставив даже прощальной записки своим близким, тем, кого так нежно любил.
Удивительно, но на первых порах никого не заинтересовало, а зачем, собственно, Дизель отправился в Англию? А когда пришла пора над этим задуматься, возникла третья версия: Дизель был убит в связи с тем, что собирался продать свой патент англичанам. Эту гипотезу высказали и английские, и американские журналисты. Журнал «Нью-Йорк уорлд» в 1915 году писал: «Устранение творца принципиально нового двигателя выглядит для немцев как кара за измену. С другой стороны, преследовалась цель сохранить тайну двигателя, необходимого для подводных лодок. Изобретателя сбросили за борт, чтобы новшество не попало в руки англичан…»
Версия об убийстве представляется наиболее правдоподобной и логичной. Это отметил в своих мемуарах и Уинстон Черчилль. Можно допустить, что именно он явился инициатором поездки немецкого инженера в Лондон. Конечно, поездка в Англию изобретателя перспективного двигателя не могла остаться незамеченной в Германии, готовящейся к войне. В итоге агенту или агентам кайзеровской тайной полиции было поручено ликвидировать «предателя». Разыгранный вариант акции был, видимо, признан самым оптимальным: изобретателя сбросили в море. Шляпа и плащ, оставленные на палубе, должны были подкрепить версию о самоубийстве. Дизеля объявили без вести пропавшим, а для того чтобы пустить следствие по ложному следу, дали ход версии о самоубийстве. Почему-то не была досконально выяснена роль попутчиков и собеседников изобретателя в его исчезновении. Да и можно ли быть уверенными, что никто из команды «Дрездена» действительно ничего не видел ночью?
На следующий день море штормило. Спешащие укрыться от ненастья рыбаки выловили в море труп хорошо одетого немолодого мужчины. До берега было еще далеко, а разбушевавшаяся стихия, казалось, делала все, чтобы помешать до него добраться. Суеверные рыбаки решили, что море не хочет расставаться со своей добычей, и вернули ему тело утопленника. Вместе с ним волны Ла-Манша навсегда поглотили тайну смерти великого изобретателя. Позже сыну Дизеля были предъявлены снятые рыбаками с тела покойника предметы, по которым тот опознал отца. Следствие по делу о гибели Дизеля ещё продолжалось какое-то время, но меньше чем через год началась Первая мировая война, затмившая всё.
