Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874-1940) — всемирно известный режиссёр-новатор, экспериментировал с декорациями и актёрской техникой, разрабатывал новые режиссёрские приёмы, использовал традиции старинных театров. Создал программу «Театральный Октябрь» и систему упражнений для актёров «биомеханика».
Продолжение. Начало в №3 (225) и №4 (226)
Мейерхольд и Райх
Мейерхольд со всей присущей ему увлечённостью стал готовить жену на роль примадонны. Подходила ли она для сцены, тем более — на первые роли, вопрос спорный. Было много недоброжелателей, которые осуждали это его стремление. Черты лица Зинаиды Николаевны были, безусловно, безупречны, высокий рост, хорошая осанка. Вот только фигура тяжеловата, но режиссёр так организовывал мизансцены, что актриса не должна была много двигаться по сцене, всё перемещалось вокруг неё. Конечно, положение примадонны вызывало зависть и неприязнь актёров, но Мейерхольд был непреклонен и убирал строптивых критиканов. Пристрастность и творческий эгоизм были, к сожалению, присущи режиссёру и не способствовали созданию сплочённого коллектива. В театре он был твёрд, даже, можно сказать, грозен, а дома становился совсем иным — мягким, уступчивым, заботливым.
Режиссёр своего добился. Впервые на сцену З. Райх вышла в 30 лет в роли Аксюши в знаменитой постановке по пьесе А. Островского «Лес». И оставалась примой до закрытия театра в 1938 году.
Вершина славы
В двадцатые годы и начале тридцатых Мейерхольд находился на вершине признания. 2 апреля 1923 года на сцене Большого театра торжественно отмечали юбилеи Мейерхольда — 20 лет режиссёрской и 25 лет актёрской деятельности. Юбиляра поздравляли делегации рабочих и солдатских коллективов, ему было присвоено звание народного артиста республики, руководимый им театр на Триумфальной площади, называвшийся попеременно «Театр РСФСР 1», «Театр Актёра», «Театр ГИТИСа», теперь был назван его именем: Театр имени Мейерхольда, сокращённо — ТИМ (тогда было принято называть организации не только по имени ушедших выдающихся деятелей, но и живущих). С 1926 года театр стал называться ГОСТИМ — Государственный театр имени Мейерхольда и под этим именем он существовал вплоть до закрытия в 1938 году. На его сцене режиссёр поставил более 20 спектаклей.
В изданной в 1933 году «Истории советского театра» Мейерхольд единственный был назван «гениальным режиссёром». В 1934 году началось строительство нового величественного здания для ГОСТИМа (Сейчас это Зал им. Чайковского на Триумфальной площади). До 1936 года прославленного режиссёра включали во всевозможные комиссии и комитеты.
С 1923 по 1936 год Мейерхольд неоднократно выезжал за рубеж с театром на гастроли. Он побывал в Германии, Франции, Англии, Италии, Чехословакии. Очень успешными были гастроли 1930 года в Берлине и Париже. Европейские критики называли его «великий Мастер и волшебник сцены».
Закат
В 1934 году режиссёром был создан последний спектакль, увидевший сцену, — «Дама с камелиями» по роману Александра Дюма-сына с Райх в главной роли. Спектакль имел колоссальный успех у публики. Как писал критик: «Спектакль прозвучал гимном по ушедшей красоте — красоте человеческих отношений, человеческого быта, женской красоте. Все … вспоминают именно какую-то необычную красоту». Публика ломилась на этот спектакль, истосковавшись по настоящим, а не плакатным чувствам.
Это была попытка продемонстрировать интерес к классике и отказ от «театра условностей». Но случилось непоправимое: Сталин посетил спектакль и остался им недоволен. Стране нужен оптимистический настрой, а не слезливые мелодрамы! Пресса обрушилась на режиссёра с обвинениями в эстетстве.
В 1936 году число критических выступлений против Мейерхольда увеличилось. В некоторых статьях звучали требования отстранить режиссёра от руководства театром. Возник термин «мейерхольдовщина», означавший формализм на сцене и подражательство театральным идеям знаменитого мастера. Мейерхольд пытался бороться. В Ленинграде выступил с докладом «Мейерхольд против мейерхольдовщины», в котором заявлял, что и его работы могут иметь недостатки, но не его вина, что «некоторые ошибки некритически перенесены многими режиссёрами в свои постановки». Затем сделал доклад на ту же тему перед театральными работниками Москвы.
В 1937 году Мейерхольд задумал поставить спектакль к 20-й годовщине Октябрьской революции по недавно появившемуся и нашумевшему роману Николая Островского «Как закалялась сталь». Сценарий написал молодой тогда драматург Евгений Габрилович; пьесу назвали «Одна жизнь». Режиссёр объяснял: «Пьесу мы трактуем как поэму о мужестве и стойкости нашей молодёжи… Зритель должен почувствовать трагедию без лишних слов о трагизме». Трагизм-то он показал, но не это требовалось руководству. Оно, руководство, желало иметь оптимистические, бодрые пьесы, жизнерадостных героев. После первого просмотра в ноябре 1937 года Комитетом по делам искусств спектакль был отправлен «на доработку». Но после второго просмотра он был запрещён. В газете «Правда» появилась статья под заголовком «Чужой театр», в которой Мейерхольд был заклеймён как режиссёр, чуждый советскому искусству. Так началась компания по ликвидации театра. Развернулась травля: бывшие соратники и ученики выступали с разоблачениями и отречениями, последовали выступления с требованиями «вывести на чистую воду», «разоблачить» и т.д.
Наконец, 7 января 1938 года Комитет по делам искусств при Совнаркоме СССР издал приказ «О ликвидации Театра им. Вс. Мейерхольда», опубликованный в газете «Правда» на следующий день. ГОСТИМ был закрыт на основании того, что «в течение всего своего существования не смог освободиться от чуждых советскому искусству, насквозь буржуазных формалистических позиций», как «враждебный советскому искусству». В тот же день прошёл последний спектакль «Дама с камелиями». После финальной сцены смерти Маргариты Готье Райх потеряла сознание и её на руках отнесли со сцены.
Мейерхольда приютил Станиславский, предложив ему режиссуру в Оперном театре своего имени (теперь это театр им. Станиславского и Немировича-Данченко). После наступившей вскоре смерти Станиславского Мейерхольд стал главным режиссёром этого театра, продолжил начатую предшественником работу над оперой «Риголетто».
Гибель
Непоправимую ошибку совершила в это время экспансивная Зинаида Николаевна. 29 апреля 1937 года она отправила письмо Сталину, в котором, в частности, писала: «Как Вы, грузин, можете судить о русском театре?», «Вам не мешало бы брать уроки понимания сценического искусства у Мейерхольда!». В 1939 году она написала Сталину ещё одно подобное письмо. Некоторые исследователи полагают, что именно эти письма, «приведшие Сталина в ярость», и были «истиной причиной ареста» Мейерхольда.
Окончательная развязка наступила внезапно. Ещё 15 июня 1939 года, за четыре дня до ареста, Мейерхольд выступал на Первой всесоюзной режиссёрской конференции ВТО (Всесоюзного театрального общества), при этом имел огромный успех, речь его неоднократно прерывали овации. Но оказалось, что эта речь была его последним публичным выступлением. После конференции Мейерхольд уехал в Ленинград, куда был приглашён для постановки выступления Ленинградского института физкультуры им. Лесгафта на физкультурном параде. И вдруг — в ночь с 19 на 20 июня он был арестован на своей ленинградской квартире и под конвоем переправлен в Москву. Несколько месяцев находился в разных тюрьмах по обвинению в том, что был «агентом английской и японской разведок, … активным участником троцкистской организации, действовавшей среди работников искусства». Признания добывались под пытками.
На заседании Военной коллегии Верховного суда СССР, состоявшемся 1 февраля 1940 года, Мейерхольд был приговорён к расстрелу. На следующий день приговор был приведён в исполнение. В 1955 году режиссёр реабилитирован.
В тот день, когда арестовали Мейерхольда, на его московской квартире в Брюсовском переулке был проведён обыск. В описи под номером 1 стояло письмо З. Райх Сталину (копия). Всего было собрано 40 папок документов, но папки эти почему-то оставили в квартире. Их сумел забрать ученик Мейерхольда С. Эйзенштейн и долгое время хранил на своей даче.
Убийство З.Н. Райх
15 июля 1939 года на Зинаиду Райх было совершено нападение. Двое неизвестных ночью проникли в квартиру и нанесли ей множество ножевых ранений (по разным данным, от 17 до 23), от которых она вскоре скончалась. Ограбления не было: золотые вещи, лежавшие на прикроватном столике, остались нетронутыми.
Согласно предположениям директора Музея-квартиры Мейерхольда, это было убийство, организованное НКВД, чтобы освободить квартиру. После смерти Райх её детей выселили. Четырёхкомнатную квартиру разделили на две, как было изначально, отремонтировали, и в одну заселили шофёра Берии, а в другую — его секретаршу.
Много неясного до сих пор в этой истории. Биографы высказывают надежду, что тайны, окутывающие кончину Мейерхольда и Райх, возможно, прояснятся, когда будут открыты все архивные документы, связанные с этим делом.
После смерти
Зинаида Райх похоронена на Ваганьковском кладбище недалеко от могилы Есенина. В 1956 году, на следующий год после реабилитации Мейерхольда, его внучка Мария Алексеевна Валентей установила на могиле Райх общий памятник супругам. На памятнике выгравирован портрет Мейерхольда и надпись: «Всеволоду Эмильевичу Мейерхольду и Зинаиде Николаевне Райх». В 1987 году стало известно, что прах Мейерхольда захоронен в «Общей могиле №1» на кладбище московского крематория у Донского монастыря.
Елена Кутузова, журнал «Neue Zeiten» №05 (227) 2020
