Эта история сейчас у всех на устах. Арест Шефера и еще 21 сотрудника «Дигнидада» не отменил «Виллу Бавария». «Вилла Бавария» живет и сейчас. Можете съездить посмотреть. Ее и сейчас иногда рекламируют в немецкой и русской прессе для доверчивых простаков. Колония живет и процветает. По слухам, именно здесь скрывались когда-то Мартин Борман и шеф гестапо Мюллер. И здесь, по-прежнему, многие верят, что Шефер – посланец небес.
Колония «Дигнидад»
Есть истории, поражающие таким сходством с кинофильмами в стиле «фэнтэзи», что невольно понимаешь, что эти фильмы вовсе не выдумка. Совсем недавно в чилийской тюрьме в возрасте 88 лет умер немец, чья жизнь могла бы послужить сюжетом для целых сериалов. Да и послужит, наверное, ведь такого сочетания реальности и сюрреализма сценаристы не найдут больше нигде.
Человека звали Пауль Шефер. Основатель и полный владыка ныне печально знаменитой немецкой колонии «Дигнидад», он разыскивался властями Чили и Германии и был выдан в 2005 году чилийскому правосудию Аргентиной. Вы знаете, что такое «Дигнидад»? О, это прелесть что такое! «Вилла Бавария» – ухоженные поля, вежливые люди, рестораны с изумительной немецкой кухней в самом центре вулканической чилийской пампы… Километры колючей проволоки по всему периметру колонии, автоматчики на вышках, официанты с солдатской выправкой, заговор молчания и отсутствие законов и паспортов. Это «Дигнидад». Государство в государстве. Царство Шефера. Непререкаемая власть. Конец двадцатого века.
Пять часов от Сантьяго
Юг Чили. Пять часов от Сантьяго. Здесь начинается территория немецкой колонии «Дигнидад». Не километры, тысячи квадратных километров. От колонии рукой подать до Аргентины, но туда вы не попадете. Если попробуете, вас встретят не пограничники: вас встретят те же Гансы и Томасы, но не в белых пиджаках, а на джипах или конным разъездом с собаками-ищейками на поводке. Получите пулю или аркан. Это кажется невероятным, но так и было. С 1961 по 1991 год. Тридцать лет. И никаких вопросов. Проволока? Защита, чтобы не ушел скот. Джипы? А как иначе передвигаться по пампе? Ищейки? Искать сбежавших овец. Автоматы? Просто удобное оружие. Шефер? Наш руководитель. Паспорта? Жителям колонии они не нужны: они не граждане Чили. Впрочем, где-то есть. Законы? Все соблюдаем. Журналисты? На территорию колонии не допускаются по праву частной собственности. Имеем право. Полиция? Не посещала за 30 лет ни разу. А зачем? У нас все спокойно. Как живем? Превосходно. Все довольны.
В 1991 году история колонии из 300 поселенцев не кончилась. Она лишь подчинилась общей юрисдикции Чили. «Вилла Бавария» живет и сейчас.
Деньги были заблаговременно переведены на нейтральные счета, и судебные исполнители ничего не получили. Виват, «Дигнидад»! На прощание посетителям «Виллы Бавария» вручают бюллетень „Посланец чести“, напечатанный по заказу колонии. Вот что там сказано: «Мы не делаем ничего плохого, наши цели ясны и понятны, а обвинения, высказываемые в наш адрес, выдвигаются по политическим мотивам и по наущению левокоммунистических элементов». Мы – хорошие немцы! Мы так любили Пауля Шефера.
Пауль Шефер
Городок Зиебург под Бонном. Здесь в 1921 году родился Пауль Шефер. Мистификатор и актер, он почти ничего не оставил журналистам из былых свидетельств своей жизни. Все, что журналисты раскопали, пришлось собирать по крупицам. Неизвестно и из какой семьи Шефер, и каким он был в детстве и юности. Одни говорят, что Шефер – круглая сирота, другие, что его воспитывала мать-одиночка, третьи, что были у этого Шефера и мать, и отец, только отец погиб во Вторую мировую войну. Работать Пауль Шефер начал еще подростком: он ассистировал уличному цирковому артисту. Не с тех ли времен появились у Пауля любовь к вниманию публики и способности к внушению иллюзий? Но время шло, и грянула война.
Шефер мобилизован в армию и служит в санитарном батальоне на Восточном фронте. Там он был ранен и потерял левый глаз. Неплохая примета для полиции! Такого человека потом легко разыскивать. Был ли Шефер убежденным нацистом, воющим, как принято говорить, не за страх, а за совесть? Скорее всего, нет. Во всяком случае, никаких свидетельств этому не сохранилось. К тому же Шефер был тайным гомосексуалистом, а гомосексуалистов при Гитлере расстреливали или бросали в концлагеря. Во всех публикациях Шефера при этом почему-то называют нацистским преступником. Это ошибка: Шефер не был убежденным нацистом и не совершал на фронте преступлений. Преступления были еще впереди.
Война кончилась. Германия лежит в руинах. Везде разруха. Пауль Шефер устраивается воспитателем в детский сад при евангелической общине. На первый взгляд, потому что это одно из немногих мест, где кормили. На второй — вовсе не поэтому. Шефера уволили оттуда за развратные действия. Его интересовал не хлеб, а красивые мальчики. Вполне современная тема! Был скандал, публичное расследование, возмущение прихожан, отлучение от церкви. Происшествие это повлияло на Пауля Шефера самым неожиданным и непредсказуемым образом. У него возник комплекс вины. Он ощутил себя грязным изгоем. Он, который с таким праведным чувством цитировал Библию и который так хорошо умел различать добро и зло, черное и белое — негодяй! Шефера не мучили подлинные нравственные страдания: раскаяние, боль за то, что сделал. Его мучило ощущение отторгнутости от людей, и он захотел это преодолеть. И он стал свободным проповедником.
Государство в государстве
В обращениях к соотечественникам Шефер с жаром доказывал, что все произошедшее в Германии — наказание за грех высокомерия, избавление от которого возможно только через полную подчиненность воле Бога, через изматывающую, но облагораживающую душу и тело работу. Появились поклонники. Под Зиебургом возникла филантропическая религиозная община, получившая название „Частная социальная миссия“. В нее принимали всех обделенных войной людей: от вдов и сирот до беженцев из Померании и Восточной Пруссии. Постепенно Шефер ввел жесткий контроль над членами секты, заставляя их исповедоваться в любой мелочи, любом прегрешении или даже нескромной мысли. Крепло материальное состояние „частной социальной миссии“. Каждый сектант отдавал на ее содержание сначала „десятину“ от своего имущества, а затем, по мере вовлечения в секту, и все остальное. Дело шло неплохо. Бывший военный санитар обладал врожденной способностью подавлять чужую волю. Тем не менее, снова разразился скандал с растлением малолетних. Обвинение грозило многими годами тюремного заключения.
„Происки врагов, — так разъяснил Шефер ситуацию своей „пастве“. — Будем искать нашу обетованную землю…“
В 1961 году секта бежала в Южную Америку, воспользовавшись приглашением тогдашнего чилийского посла в ФРГ Артуро Машке. Обманным путем были вывезены дети, добровольно отданные родителями на воспитание в „миссию“. Переселенцы были радушно встречены в Чили. По иронии судьбы, капрала гитлеровской армии стал опекать местный доверчивый еврей — Руди Коэн, поверивший, что переселенцы — жертвы нацистского режима. Он нашел подходящее место для размещения колонии — имение „Лавадеро“, которое тщетно пытались возродить итальянцы.
Шеферу понравился этот уединенный уголок, который по предложению Коэна (!) переименовали. Так родилось название „Дигнидад“, то есть „честь, достоинство“. Переселенцы трудились по 14-16 часов в день. Первая постройка — сарай для техники и инструментов. По обе стороны от него — просторные полевые палатки, в одной из которых обосновался Шефер с гаремом из мальчиков. По официальной версии Шефера — помощники, рассыльные. Через несколько десятилетий следствие назовет примерное число наложников Шефера за 30 лет — 26. Учтены не все, только те, кто сами об этом заявили. Помощник циркового артиста нашел свое место в жизни.
Законы Чили на колонию не распространялись. Не было ни полиции, ни налогов. Правительство объясняло это тем, что колонисты осваивают заброшенные места, принося немалую пользу стране.
Немецкое трудолюбие, современные технологии и предпринимательский талант превратили «Дигнидад» в процветающее предприятие. Для тех, кто входил в руководство колонии. Остальные же работали, не получая денег, как и положено в коммуне, и верили вождю. Официальным языком общины был немецкий. Во времена Пиночета колония, как полагают, стала местом, где тайно пытали и убивали левых активистов офицеры секретной полиции. Это было очень удобно: нет лишних глаз. Обитатели коммуны говорят, что не принимали участия в пытках, но что действительно поддерживали тесные дружеские связи с чилийскими военными, разделяя их воинственные антикоммунистические взгляды. Хунте отчислялась и часть прибыли колонии, как плата за покровительство.
Эпилог
Времена Пиночета закончились. В 1991 году президент Чили Патрисио Эйлвин подписал декрет, лишавший немецкий анклав юридических прав и льгот, которыми чилийские власти щедро оделили колонию. Мотивировка — вопиющее отклонение от заявленных при создании целей и неоднократное нарушение законодательства Чили.
Затем началось следствие. Оно длилось долго, но пришло к закономерным результатам. Бывшие обитатели колонии, сумевшие каким-то образом вырваться оттуда, начали давать показания о том, что там происходило. Они рассказывали о многочисленных случаях издевательств и растления малолетних, о употреблении наркотиков, насильственном разделении семей. Шефер дал свой ответ. В критической ситуации он разыграл имитацию самоубийства и пропал на несколько лет, появившись затем, как ни в чем не бывало, живым и здоровым.
Кстати, свидетельство о его „смерти“ было выписано врачом колонии Хартмутом Хоппом, пригретым Шефером еще в далекие пятидесятые годы в Зиегбурге. Говорят, и он не миновал постели Шефера. Но раз герой нашего рассказа ожил, ожили и следователи. В 1996 году в колонии был проведен обыск. Представители властей вошли в колонию и конфисковали некоторые документы в рамках расследования по делам лидеров общины. Во главе местной администрации был назначен государственный юрист.
Искали Шефера. Но не нашли: проповедник как сквозь землю провалился. Как сквозь землю провалились и любые следы секретных застенков времен диктатуры Пиночета. Все подверглось быстрой и тщательной переделке, перелицовке, перестройке. Даже лестничные марши в подвальные помещения были перенесены или заменены на другие! Никаких следов. Зато было найдено средство давления на власть.
В средствах массовой информации стала появляться информация о том, что колонисты в знак протеста против судебного расследования в отношении Шефера готовы совершить массовое самоубийство. Это, кстати, вполне возможно при столь фанатичном поклонении многих из них Шеферу. Но шантаж не заставил власть отступить. Самоубийство так самоубийство. Дело ваше, господа. Расследование продолжили.
Через некоторое время выяснилось, что Шефер бежал из колонии на личном самолете на юг Чили. Там он и затаился, укрывшись в одном из имений. Но его продолжали искать, и Пауль Шефер перебрался в Аргентину. У того, у кого есть деньги, всегда найдутся друзья. Друзья сумели укрыть Шефера на семь лет. Когда фарт кончился, Шефера выдали чилийским властям, найдя, наконец, в окрестностях Буэнос-Айреса. В возрасте 84 лет. Он был приговорен к 20 годам тюрьмы за сексуальное насилие над детьми. Остальное доказать не успели, как не успели закончить следствие по преступлениям такого же рода, совершенным Шефером в свое время в Германии. Возраст взял свое, и в апреле этого года Шефер скончался в тюрьме. История завершилась. Теперь пора снимать фильмы.
