Так назван концерт Мариинского театра, данный в ознаменование юбилея русского композитора: Сергей Сергеевич Прокофьев родился ровно 125 лет назад. В России и за рубежом широко отмечается это знаменательное событие. С.С. Прокофьев – выдающийся композитор ХХ века, пианист, дирижёр – оставил славное наследие: 11 опер, 7 балетов, 7 симфоний, 8 концертов для сольного инструмента с оркестром, кантаты, оратории. Писал музыку для кино и театра. Деятельность его отмечена званиями и наградами: народный артист РСФСР, лауреат Ленинской и шести Сталинских премий.
Гастроли в СССР
Первая поездка в Советский Союз состоялась через девять лет после отъезда, в 1927 году. С волнением ехал Прокофьев в «Большевизию». Понаслышал многое, потому были даже сомнения: выпустят ли из «страшной Эсэсэрии». Но опасения оказались напрасны. Вместо ужасов – «успех, превзошедший все, до сих пор существовавшее». Музыкант с женой посетили Москву, Ленинград, Киев, Харьков, Одессу. После гастролей – возвращение в Париж. Снова поиски квартиры, споры с импресарио. Не отпускают неотвязные мысли: «Какого чёрта я здесь, а не там, где меня ждут и где мне самому гораздо интересней». Кроме того, мучает самолюбие: на Западе его опережают Стравинский, Рахманинов, а в России – несомненный и оглушительный успех. Мечта стать главным композитором СССР, первым советским классиком манит его. В дневниках появились ностальгические нотки: «Здесь много русского, но нет России», – пишет он о Париже.
В 1929 году – вторая поездка в СССР. И запись: «Сталин был на моём концерте, когда я играл в Москве. Потом… не без гордости сказал: «Прокофьев наш». Отлично, значит, в Россию можно ехать спокойно». Чуть позже: «Надо, видимо, выбирать: или Россию, или эмиграцию. Ясно, что из двух – Россию».
Возвращение в Россию
Итак, решение принято. 1933 год считается годом возвращения Прокофьева на родину. С этого времени он становится почётным профессором Московской консерватории, пишет музыку к спектаклю «Египетские ночи» для Московского камерного театра.
Семью композитор перевёз в Москву в 1936 году, то есть утвердился в России окончательно. Наконец, он имеет собственную квартиру в престижном доме на улице Чкалова (ныне Земляной вал), ему предоставлена машина с шофёром, прислуга. Так что есть все условия для творчества. Успешным, ярким, уверенным в себе и эпатажным – таким встретил его С. Рихтер: «Как-то в солнечный день я шёл по Арбату и увидел необычного человека. Он нёс в себе вызывающую силу и прошёл мимо меня как явление. В ярких жёлтых ботинках, клетчатый, с красно-оранжевым галстуком. Я не мог не обернуться ему вслед – это был Прокофьев». Композитор счастлив, его музыка теперь не «бьёт по черепу», она проникнута «мощнейшей лирикой».
Ещё в молодости уловил лирический аспект таланта Прокофьева его друг поэт Бальмонт: «В Прокофьеве много свежести и тех простых, совершенно неожиданных очарований, которые мы с детской радостью узнаём и встречаем в Природе…». В 30-е годы композитор создаёт ставший классическим балет «Ромео и Джульетта» – «средоточие света, гуманизма, духовной чистоты и возвышенности», – по оценке Галины Улановой, первой исполнительницы партии Джульетты. Хотя музыка не проста для танца. По Москве ходила шутка: «Нет повести печальнее на свете, чем музыка Прокофьева в балете». За ним последовала не менее классическая «Золушка». В 1936 году написана детская сказка «Петя и волк». Афиши этого спектакля я каждый год вижу во Франкфурте во время зимних школьных каникул. Вышли на экраны фильмы Эйзенштейна «Александр Невский» (1938), «Иван Грозный» (1942) с музыкой Прокофьева. Фрагмент «Вставайте, люди русские» из фильма «Александр Невский» чуть ли не ежедневно транслировался по радио в годы войны, он стал одним из символов борьбы с захватчиком.
Здравица
В 1939 году появилась кантата Прокофьева «Здравица», написанная к 60-летнему юбилею Сталина. Сейчас наивно, а тогда естественно звучали слова: «Сталину слава, вождю всех народов…» Кантата – вполне в духе культа личности – основывается на широко публиковавшихся в то время «народных» текстах. На встречу с вождём в столицу отправляют из села девушку Аксинью: «То не замуж мы Аксинью выдавали,/ В гости к Сталину Аксинью провожали,/ В Москву-город провожали мы, в столицу,/Как невесту наряжали молодицу». Или такой фрагмент: «Я пою, качая сына на своих руках,/ Ты расти, как колосочек, в синих васильках,/ «Сталин» – первым словом будет на твоих устах». Вот такой уж слишком верноподданический текст. Но не всё так просто.
Рихтер даёт следующую оценку произведению и композитору: «С принципами Прокофьев был не в ладах, вполне мог писать на заказ, например, «Здравицу». Но ведь музыка гениальная». Недаром эту гениальную музыку – скажем без кавычек – представил американскому слушателю В. Гергиев, исполнив в 2012 году кантату в Линкольн-центре. А о принципах тоже есть разные суждения. Мнение Рихтера мы узнали. Прежние оценки Прокофьева «страшной Эсэсэрии» тоже помним. Сын же Святослав говорит, что отец искренне поверил в идеалы социализма и рассказывал ему, мальчику, что едут они в страну, где все равны, все работают и по справедливости получают за свой труд.
Новая любовь
В августе 1938 году произошло важное событие в жизни Сергея Сергеевича: он встретил новую любовь. Мире Мендельсон, студентке Литературного института, было 23 года, музыкант – почти в два раза старше. Ради неё Прокофьев оставил жену Лину с двумя детьми. Долгое время он жил с Мирой в гражданском браке, поскольку не мог получить от Лины согласия на развод. Но такое не соответствовавшее нормам советской этики положение власти посчитали недопустимым для ведущего композитора страны и на основании того, что браки, заключённые за рубежом, недействительны в Советском Союзе, оформили новый без ликвидации прежнего. Этот феномен даже назвали в юридической практике «казус Прокофьева».
Лауреат Сталинской премии
Первые одиннадцать лет в России – триумфальный творческий путь композитора. Не перечесть всего, написанного им в это время. Назовём лишь то, что было удостоено высшей государственной награды – Сталинской премии. В 1943 году – Седьмая соната. 1946 год, уникальный случай – три премии в один год: за Пятую симфонию и восьмую сонату, за музыку к фильму «Иван Грозный», за балет «Золушка». В 1947 – за сонату для скрипки и фортепьяно. Кроме того, в том же году ему присуждено звание Народного артиста РСФСР. Есть от чего возгордиться! Прокофьев стал заносчив, вёл себя вызывающе на заседаниях Союза композиторов, демонстрировал свою независимость даже в присутствии члена Политбюро ЦК ВКП (б). А.А. Жданова. Кара не замедлила последовать.
Удары
11 февраля 1948 года было опубликовано печально известное Постановление ЦК компартии «Об опере Мурадели «Великая дружба», в котором, в частности, говорилось: «В творчестве таких композиторов, как Шостакович, Прокофьев, Хачатурян, Шебалин, Мясковский наглядно представлены формалистические извращения, чуждые советскому народу». Удар этот избалованный славой и успехом композитор перенёс тяжело, он слёг с приступом гипертонии. Явиться на заседание Союза композиторов с покаянием он не смог, но прислал унизительное письмо, которое горько сейчас читать: «Элементы формализма были свойственны моей музыке… Хочется высказать мою благодарность партии за её указание…»
Через две недели после выхода Постановления последовал ещё удар – арестована по обвинению в шпионаже первая жена Лина Ивановна. Сыновья бросились к отцу просить о помощи. Но Сергей Сергеевич был настолько раздавлен и напуган всем происходящим, что отказался помогать детям и их матери. Лина была отправлена в лагеря, где провела восемь лет. Освобождена и реабилитирована в 1956 году. Потом уехала с сыновьями за рубеж, создала Фонд Прокофьева. Скончалась в 1989 году.
И завершение тяжёлого 1948 года – в декабре состоялась премьера оперы «Повесть о настоящем человеке» с разгромной критикой. Следующий год музыку Прокофьева практически не исполняли, что повлекло и материальные трудности.
В 1949 году Прокофьев перенёс инсульт. С этого времени он практически безвыездно живёт на даче на Николиной горе. Врачи запрещают ему работать, но без творчества он не мыслит своего существования. Продолжает переделки балета «Каменный цветок». От него требуют введения народной музыки; он, скрепя сердце, соглашается. Запись в дневнике: «Я занимаюсь ухудшением оркестровки балета «Сказ о каменном цветке», начал делать с утра, сначала было противно, но потом пошло ничего». В 1950 году заканчивает ораторию «На страже мира» на слова С. Маршака (Сталинская премия 1951 года совместно с сюитой «Зимний костёр»), в 1951 году – Седьмую симфонию, высоко оценённую Шостаковичем.
Скончался С.С. Прокофьев 5 марта 1953 года от кровоизлияния в мозг. В тот же день умер И.В. Сталин. Все мы знаем, каким ажиотажем сопровождались похороны вождя. Потому смерть великого композитора эпохи прошла почти незамеченной, не нашла должного отражения в прессе. Похоронен С.С. Прокофьев на Новодевичьем кладбище.
Со временем композитор получает всё большее признание. В 1957 году Седьмая симфония удостоена Ленинской премии (посмертно). Издано 20 томов музыкальных произведений. Его именем называют музыкальные школы, симфонические оркестры, конкурсы и т.д. Открыты музеи Прокофьева в Москве и на его родине – в селе Красное Донецкой области.
И вот теперь – широкое празднование 125-летнего юбилея композитора.
