История этого необычного творения рук человеческих таинственна и настолько окружена мифами, что порой смахивает на фантастику. И тем не менее, за ней стоят события вполне реальные, оставившие свой след как на земле, так и в её недрах.
Дела давно минувших дней
Испокон веку не сиделось людям на земле: то стремились подняться в небо, то опуститься в глубины океана, добраться до Луны или проникнуть в недра своей планеты, которая представлялась им полой сферой. В 1864 году Жюль Верн отправляет своих героев в «Путешествие к центру Земли», которое они благополучно совершают без помощи какой-либо техники. А в 1937 году в недра планеты, оседлав «подземоход» собственной конструкции, спускаются герои романа «Победители недр» советского фантаста Григория Адамова.
Но не только фантасты задумывались о том, как заглянуть вглубь Земли, тем более что со временем эта задача обрела вполне прагматичный характер как в экономическом, так и в военном аспекте. Незадолго до Первой мировой войны россиянин Петр Рассказов предложил проект подземной лодки. Но вскоре при невыясненных обстоятельствах он погибает. Проект исчезает, а позднее всплывает, но уже в Германии.
В начале 30-х годов прошлого века в СССР о проекте Рассказова вспомнили. Созданием подземного аппарата занимался небольшой коллектив инженеров, возглавляемый Александром Требелевым. Изначальным предназначением аппарата был поиск подземных нефтеносных горизонтов. Удалось построить и испытать макет, но дальше дело не пошло. В период тесного советско-германского сотрудничества Требелев был командирован в Германию, где совместно с немецким инженером фон Верном занимался разработкой проекта боевого аппарата, получившего у немцев название субтеррина. Аппарат предполагалось использовать для высадки десанта в Англии в ходе операции «Морской лев». Но Геринг убедил фюрера, что его Люфтваффе решит задачу без помощи ползучих.
Ассигнований на субтеррину выделено не было. Требелев был отозван в Москву и вскоре, как было принято в те годы, оказался «вражеским шпионом» и отправился в ГУЛАГ. А фон Верн с группой энтузиастов всё же довёл разработку до конца и выпустил комплект чертежей субтеррины. Необычайный аппарат назвали «Змей Мидгарда» – по имени подземного чудовища из скандинавского эпоса. «Змей», судя по сохранившимся описаниям, представлял собой сборную конструкцию, состоявшую из ряда модулей – головного, пробивающего туннель, и множества следующих за ним прицепных, количество которых могло варьироваться. При их максимальном числе общая длина аппарата доходила до 400 м, а вес – до 60 тысяч тонн. Аппарат был вооружён крупнокалиберными пулемётами, специально для него разрабатывалась подземная торпеда «Фафнир». Он мог также нести большое количество мин и взрывчатки, предназначенных для разрушения подземных бункеров. Однако, похоже, всё это осталось на бумаге, хотя согласно некоторым источникам, в 1939 году образец «Змея» в усечённом составе был подвергнут испытаниям. Начавшаяся Вторая мировая война положила конец этим экспериментам.
Подземный крейсер страны советов
Ещё не отгремели последние залпы войны, как в поверженную Германию на поиск военных секретов Третьего рейха с запада и востока устремились бригады специалистов. Комплект чертежей субтеррины стал добычей советских инженеров. Теперь уже им, опираясь на разработки немцев, следовало взяться за разработку собственной «подземной лодки». При рассмотрении добытой документации в «Смерше» обратили внимание на русскую фамилию Треблев. Глава «Смерша» Абакумов, в руках которого оказалась уникальная документация, вероятно, решил разыграть собственную карту. Все работы по созданию советского подземного крейсера, названного «Боевой крот», он оставил под своей эгидой.
Из-за строжайшей секретности до наших дней дошла лишь весьма скудная информация об этой работе. К делу был привлечён возвращённый из ГУЛАГа Треблев, ближайшими помощниками которого стали молодые инженеры Баскин и Кириллов. Принцип передвижения аппарата под землёй они решили заимствовать у аборигена подземелья – крота. Прежде, чем засесть за чертежи, биологи и инженеры до тонкостей изучили движения кротов под землёй. Выяснилось, что животные передвигаются вперед в основном за счет характерных вращений головой и лапами. Именно такой способ решили положить в основу «субтеррины»: аппарат должен был продвигаться вперёд подобно штопору. Некоторые источники утверждают, что к делу приложил руку академик Сахаров, выдвинувший идею создавать вокруг корпуса аппарата кавитационный поток, резко снижающий трение о пробиваемый грунт.
Голубые мечты и суровая реальность
«Холодная война» стала мощным стимулом для фантазий политиков и разработок инженеров. Первые мечтали обрушить на головы противника новое, доселе невиданное оружие, вторых увлекала работа над решением сложнейшей научно-технической задачи. Никите Хрущеву показалось, что, наконец-то, ему удастся осуществить давнишнюю мечту «запустить ежа в штаны империалистам», уже грезилось, как стальной советский кулак вылезает из-под земли чуть ли не на лужайке Белого дома в Вашингтоне. Но исследования инженеров охладили пыл политиков. К их разочарованию выяснилось, что подземное оружие не станет «дальнобойным».
Всё известное горнопроходческое оборудование использует для привода своих механизмов электроэнергию, подаваемую по кабелю, длина которого и определяет пределы возможного удаления машины. Для боевой машины подобная форма энергообеспечения, очевидно, не пригодна. Подземный крейсер должен располагать собственным источником энергии. Но каким? Электрических аккумуляторов требуемой мощности и ёмкости не существовало. Снабдить «Крот» двигателем внутреннего сгорания было нереально: для его работы требуется атмосферный воздух, куда-то необходимо отводить отработанные газы.
И взоры разработчиков обратились к атомному реактору, не требующему для своей работы воздуха. К моменту разработки подземного оружия уже имелся опыт использования атомной энергии на подводных лодках. Однако условия эксплуатации подводных и подземных лодок существенно различны. Плотность окружающей среды, в которой предстояло перемещаться «Кроту», была на порядок выше плотности воды. Работа обычного атомного реактора требует применения конденсирующих устройств. На подводных лодках в конденсаторах охладителем служит забортная вода, но где взять её под землёй? Так или иначе, проект «Боевого крота» был принят.
Аппарат имел выполненный из титана корпус длиною 35 (по другим данным – 25) м, при диаметре 3 м. Экипаж составляли 5 человек, сверх них можно было принять до 15 десантников.
От слов к делу
3 января 1962 года вышло решение Совмина и ЦК, по которому выделялись ассигнования на строительство «объекта по производству оборонной продукции». Завод для изготовления «Боевых кротов» был в кратчайшие сроки построен в Крыму неподалёку от Черноморска. Перед началом строительства жители одного из посёлков западного Крыма были спешно переселены из своих домов в Черноморск. Все получили квартиры и денежную компенсацию.
Испытания «боевого крота» проходили на Урале в районе горы Благодать. Первые опыты принесли обнадёживающие результаты. По воспоминаниям участников проекта, машина обладала поистине фантастическими возможностями. «Крот» вгрызался в скалы и уходил на глубину с небывалой для проходческих машин скоростью. Однако в 1964 году во время очередных испытаний аппарата с экипажем, возглавляемым полковником Будниковым, произошёл взрыв реактора. Поскольку взрыв был ядерным, то аппарат с находившимися в нем людьми просто испарился, а пробитый «кротом» туннель обрушился. Естественно, никакой информации о трагедии опубликовано не было. Проект закрыли, документальных свидетельств об испытаниях почти не сохранилось. Второй опытный образец остался на полигоне. По утверждению уральских краеведов, его останки ещё можно было наблюдать до 90-х годов прошлого века.
Кто встал на пути «боевого крота»?
Почему же так скоропалительно, после первой же неудачи, завершилось большое дело? Ведь не единожды были неудачи, порой трагические, при создании новых образцов ракетно-космической или подводной техники, но работы после них не сворачивались, а продолжались, как правило, до победного конца. Какая же непреодолимая сила встала на пути «Крота»? Один из ответов может показаться фантастичным. Но иного объяснения пока никто не выдвинул. Известны легенды, что внутри нашей планеты существует иная разумная жизнь – неведомая нам цивилизация. И будто бы есть некие порталы, которые позволяют (но лишь избранным) войти в этот иной мир. Эти порталы искали нацистские мистики из тайного общества Аненербе. Может быть нашли?
Не редки случаи, когда люди, в том числе акустики подводных лодок, слышат доносившийся из-под земли или из глубин океана гул, будто работающих механизмов. Но подземная цивилизация (если таковая существует) защищена земной корой и мощной энергетической сферой. Возможно, её стражи не захотели, чтобы советский «Крот» проник в запретные пределы.
Мы ищем иные цивилизации в космосе, а что, если одна из них существует буквально у нас под ногами, и именно она уничтожила вторгшегося «Крота». Мало надежды на то, что тайна этого неординарного проекта будет когда-либо раскрыта.