Президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана политологи, занимающиеся аналитикой тамошних проблем, часто называют «музыкальным критиком». Это прозвище он получил потому, что в его действиях и выступлениях прослеживается чёткое правило: если дела пошли плохо, он почему-то немедленно обрушивается с публичной критикой на очередного певца, композитора или, на худой конец, театрального режиссёра. Такая вот сублимация. Впрочем, в последнее время его «жертвы» не дают спуску ему самому, огрызаясь всё активнее.
По просторам СССР долгое время ходил такой анекдот: пришёл как-то Владимир Ильич Ленин на выставку Казимира Малевича. Походил с Надеждой Константиновной, посмотрел… а на выходе его окружили репортёры и спрашивают — мол, как вам понравилась выставка? Ленин ответил: «Мне лично не очень, но я совершенно не разбираюсь в искусстве». Так вот: это был единственный советский руководитель, который не разбирался в искусстве…
«Знаток искусства»
Не таков нынешний президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган. Уж он-то в искусстве — настоящий дока: свои представления и знания об этом предмете он успел чётко и довольно прямолинейно изложить ещё в те времена, когда был всего лишь мэром Стамбула. Как-то его спросили, что он думает о балете, и получили в ответ дословно следующее: «Одним из самых важных направлений культурного империализма являются попытки занять людей тем, что находится у них ниже пояса. Что представляет собой этот ваш балет, очевидно всякому».
Некоторое время спустя он взялся за скульптуру: обозвал «чудовищным» монумент в городе Карсе, возведённый в качестве символа мира с пограничной Арменией. Так как заявление своё Эрдоган сделал уже будучи премьер-министром Турции, то уже через несколько дней монумент был попросту снесён.
Но Эрдоган, знаток искусства во всех его формах, не остановился на балете и скульптуре: следующим предметом его экспертизы стали телесериалы — точнее, один конкретный телесериал, весьма популярный в его стране: «Османская империя», о жизни султана Сулеймана Второго, прозванного «Великолепным». Какими же мыслями поделился на этот счёт уже не премьер, а президент Эрдоган? «Подобных властителей у нас никогда не было. Я с удовольствием выругал бы как режиссёров таких сериалов, так и владельцев телеканалов, которые их показывают. Мы ожидаем, что в скором времени суд вынесет подобающие приговоры по этому делу».
Нет смысла упоминать, что после подобной критики султан из сериала превратился в полную свою противоположность: его «подкрутили» в соответствии с представлениями султана нынешнего, так что до суда и приговоров дело не дошло…
Иные «подвиги» Эрдогана как знатока искусства также весьма примечательны: скажем, на известного театрального актёра Генко Эркала он подал в суд за оскорбление после того, как последний усомнился в подлинности его, Эрдогана, университетского диплома. 83-летняя знаменитость вынужден был «отдуваться» за свои слова в суде. Досталось от президента и карикатуристу, посмевшему изобразить его в виде кота, а также студентам, которые осмелились носить это изображение на плакатах, да ещё и 77-летнему комедийному актёру, посоветовавшему Эрдогану не обижаться на это изображение и «не лезть в бутылку»: все эти люди получили повестки в суд и заплатили различные по величине штрафы, а 900 тысяч экземпляров детской книжки, в которой, собственно, и был изображён кот по имени Реджеп Эрдоган, были изъяты и уничтожены.
«Я — добыча, ты — охотник»
Как уже было отмечено, скандалы с деятелями искусств и их критикой, как правило, происходят в те моменты, когда у Эрдогана что-нибудь шибко не ладится. Вот и теперь, стоило курсу турецкой лиры в очередной раз рухнуть в тартарары, как различные певцы, танцоры и художники замерли в опасливом ожидании: на кого теперь обрушится великий знаток искусства? Не повезло поп-певице Сезен Аксу, пользующейся в стране просто бешеной популярностью, причём не только из-за прекрасного голоса, но ещё и из-за стихов собственного сочинения, которые она кладёт на музыку, чтобы спеть.
Именно один из её текстов и вызвал «султанское» неудовольствие. В песне «Жизнь прекрасна», написанной и исполненной Сезен Аксу пять лет назад, есть такая строчка: «Приветствую ничего не знающих, Еву с Адамом». Недавно на основе этой песни был выпущен видеоклип, который, похоже, и подтолкнул турецкого президента к мысли о том, что давненько он что-то не выступал со своими мудрыми мыслями насчёт искусства. А значит, народ, скорее всего, слишком уж пристальное внимание может уделить совершенно иным вещам — убитой экономике, например, или преследованиям инакомыслящих. Пора, пора высказаться, консолидировать, так сказать, электорат в общей ненависти к чему-нибудь эдакому. Так что стоило клипу выйти, как Реджеп Эрдоган обрушился на певицу едва ли не с площадной руганью за «осквернение нашей религии».
Сделал он это не где-нибудь, а в мечети, после пятничной молитвы: «Никто не смеет оскорблять нашего пророка Адама и мать нашу Еву. Если кто-то попробует это сделать, наш долг, в случае необходимости, вырвать ему язык!». Ну, правда, чего там мелочиться? Вот какой я гневный, вот какой я защитник веры. Те турки, которые ещё позволяют себе высказывать хоть что-то критическое в адрес президента, назвали эту его филиппику «речью Талибана». Другие, которые со злобной радостью дружно развернулись в ту сторону, куда указал им султанский перст, собрались толпой у дома Сезен Аксу и пообещали этот дом поджечь. А государственный комитет надзора над радио и телевидением объявил о том, что любой радио- и ТВ-канал подвергнется тяжким санкциям, если посмеет этот клип обнародовать.
Пока Эрдоган устраивает средневековую пляску вокруг совершенно невинных слов написанной пять лет назад песни, Сезен Аксу защищается способом, которым владеет лучше всего: она написала новую песню и распространила её в соцсетях: «Ты меня не сможешь огорчить, мне и так грустно. Куда ни взгляну, вокруг одни страдания. Я — добыча, ты — охотник. Так давай уже, стреляй», — говорится в ней.
Защитников в творческой среде у неё нашлось до крайности немного: большинство людей творческих помалкивают, опасаясь попасть под горячую руку. А вот миллионы фанатов, как оказалось, боятся гораздо меньше, если боятся вообще: в течение неполных суток после начала официальной травли певицы текст её песни был переведен более чем на 60 языков мира, а сама песня стала международным хитом. Искусство и в самом деле, бывает, оказывается гораздо сильнее политики.
Что остается противопоставить
История с Сезен Аксу ещё далека от своего завершения, а Реджеп Эрдоган продолжил искусствоведческую деятельность — теперь уже на поприще фольклора: он приказал арестовать тележурналистку Седеф Кабас за то, что та процитировала по ТВ и опубликовала в Твиттере старую черкесскую пословицу: «Если бык поселится во дворце, он не превратится в короля, но дворец превратится в стойло».
После этого твита в два часа ночи Седеф Кабас была арестована в её собственном доме и отправлена в камеру под усиленным конвоем, словно террористка, у которой обнаружили взрывчатку: за каждую руку её держали по полицейскому, а сопровождал её автомобильный конвой из двух бронемашин. В таком же порядке утром её доставили в суд, где судья без малейшей задержки подмахнул постановление об аресте.
В Турции скоро состоятся очередные выборы. Эрдоган старается «зачистить» своих возможных противников загодя, запугать тех из них, кто известен, и лишить надежды тех, кто составляет «базис» оппозиции: он старается внушить им мысль, что каждый из них в любую секунду может быть арестован, а также чувство страха — ведь если он так легко и свободно расправляется со знаменитостями, то уж что говорить о «маленьком человеке»? Что остаётся противопоставить такой вот «критике»? То же, что и раньше: слова, ноты, изображения.
Борис Немировский, журнал „Neue Zeiten“ 02 (248) 2022
