Продолжим рассказ о Марлен Дитрих (Marlene Dietrich, 1901-1992) – суперзвезде мирового экрана, ярко вспыхнувшей в далёком 1930 году. До сих пор не померкли её слава, чарующая красота, харизма и эротизм (что сейчас называют «сексапильность»), по-прежнему востребованы её лучшие фильмы.
Продолжение. Начало в №2 (164)
Сам себе режиссёр
В прошлом номере журналарассказ мой закончился разладом отношений Марлен Дитрих с создавшим её экранный образ талантливымрежиссёром Джозефом фон Штернбергом. Случилось это в 1933 году. Марлен оставалась в Голливуде. К этому времени она привезла из Германии дочь, приехал и муж со своей спутницей Тами. Семья воссоединилась. За близких, успевших покинуть нацистскую Германию, Марлен была спокойна. А творчество без надёжного режиссёра осложнилось. Уже после начала съёмок новой картины «Песнь песней» с Рубеном Мамуляном она поняла, что успеха картине не видать и надо брать процесс в свои руки.
Дитрих потребовала установить на съёмочной площадке большое двухметровое зеркало, которое сопутствовало ей и при работе с Штернбергом. Тщательнейшим образом изучила работу светотехники своих лучших фильмов «Марокко» и «Шанхайский экспресс». И стала руководить работой осветителей и операторов! Профессионалы с удивлением, но и с почтением выслушивали замечания. До сих пор такого не бывало, чтобы актриса давала им указания. Марлен добилась своего: она по-прежнему прекрасна. Но вклад режиссёра оставлял желать лучшего, и фильм успеха не имел.
Встреча с Хемингуэем
Несмотря на востребованность в Голливуде, Дитрих не любила Америку. Худшим отзывом о недостойном человеке было в её устах: «Абсолютный американец!». Потому после окончания съёмок фильма «Песнь песней» она с удовольствием отбыла в Париж, где её муж нашёл работу на киностудии. Поездка в Европу была плодотворной и насыщенной. Марлен записала диск на парижской студии грамзаписи, совершила с семьёй путешествие по Европе, приобрела дом в Альпах. Но Штернберг настойчиво звал её в Голливуд, предлагая сняться в новом фильме «Красная (или кровавая) императрица» о годах молодости русской царицы Екатерины Великой. Он возлагал большие надежды на этот проект, предвещая «Оскара» Марлен и себе.
Весной 1934 года Дитрих отправилась на роскошном лайнере «Иль де Франс» в Америку. На теплоходе и произошла её знаменательная встреча с Эрнстом Хемингуэем. Она вспоминает: «Я полюбила его с первого взгляда. Любовь моя была возвышенной и платонической, что бы люди ни говорили на этот счёт». Продолжалась эта дружба-любовь долгие 30 лет, до смерти писателя. Виделись они редко, но постоянно обменивались письмами, подолгу общались по телефону. Дитрих умела и с удовольствием поддерживала длительные отношения с талантливыми людьми. Прислушивалась к советам Хемингуэя в большом и малом, а он был польщён восторженными отзывами актрисы о своих произведениях.
Снова с фон Штернбергом
Фильм «Кровавая императрица» снят. Как всегда, с роскошными тщательно продуманными костюмами. Сцена смотра войск, в которой Екатерина появляется в мужском костюме с накидкой из серебристого соболя и в высокой папахе, вошла в историю кино. Но надежды Штернберга на блистательный успех не оправдались. Фильм опередил своё время, критики не оценили его новаторскую эстетику и дали разгромные рецензии, хотя позднее признали этот фильм лучшей работой Штернберга-Дитрих.
Интересно познакомиться с современными комментариями: в фильме «есть художественное своеобразие, идущее от немецкого экспрессионизма…». Верно: и своеобразие, и необычность, и экспрессионизм, – всё есть и впечатляет. Ещё оценка эстета: «Два имени – Марлен Дитрих и Джозеф Штернберг – скажут много серьёзному зрителю. Да, по содержанию – дичайшая ахинея. Зато как снято. Свет, построение кадра, лицо актрисы… Сюрреалистически-бредовый и экспрессионистский дизайн дворцовых комнат. Фильм интересен уже не сам по себе, а как источник вдохновения для классиков мирового кино». Это мнения знатоков и ценителей мирового экрана.
Но надо признать, что обычного российского зрителя, прежде всего, раздражает и отторгает «развесистая клюква», к сожалению, с лихвой присутствующая в картине: «Более лубочной России (притом, что это, видимо, не стеб) я в кино не видел. Просто ад какой-то, где никогда не светит солнце и всё из тёмного дерева, нарочито грубо вырубленного… Изба-дворец, декорированная крестами, скульптурными уродцами и иконами со зловещими ликами… Но хоть можно на Дитрих полюбоваться…». Вот такие отзывы. Нельзя не согласиться.
Следующая работа с Штернбергом – «Дьявол – это женщина». В роли испанки Кончиты Марлен особенно эффектна. Из всех 52 картин, в которых ей довелось играть в течение своей долгой жизни, эту она ценила больше всего.
После съёмок фильма режиссёр и актриса окончательно расстались. В интервью Штернберг так объяснил происшедшее: « Мы с Дитрих дошли до конца своего совместного пути. Всё, что можно сказать о миссис Дитрих, сказала моя камера».
Шёл 1934 год. В Германии утвердился нацизм. Германское консульство в Лос-Анджелесе передало Дитрих копию статьи, появившейся в ведущих немецких изданиях по личному распоряжению министра пропаганды Третьего рейха Йозефа Геббельса: «Аплодисменты Марлен Дитрих! Она, наконец, отказалась от режиссёра-еврея Джозефа Штернберга, у которого всегда играла роль проституток и падших созданий… Теперь Марлен должна вернуться в родное отечество, принять на себя историческую роль лидера германской киноиндустрии…». Дитрих получала от нацистского правительства заманчивые предложения: обещания огромных гонораров, свободный выбор темы, продюсера, режиссёра. Но она всей душой ненавидела нацизм и от приглашения, естественно, отказалась. Более того, стала принимать самое активное участие в поддержке немецких эмигрантов, прибывавших в Америку, а через несколько лет и вообще отказалась от немецкого гражданства и приняла американское.
После работы с Штернбергом Марлен снялась в нескольких неярких фильмах у разных режиссёров. И вдруг – резкий поворот. Один из прокатчиков, некий Брандт, сделал в газетах заявление, гласящее, что ряд ведущих актёров – среди них и Дитрих – являются «кассовой отравой». Дело в том, что «в нагрузку» к фильму со звездой прокатчики должны были покупать и несколько слабых фильмов. В результате терпели убытки, особенноесли и звёздный фильм не приносил желаемого дохода. Скандал, шумиха, в результате – «Парамаунт» не продлил контракта с Дитрих. А она воспользовалась передышкой и уехала в Европу.
Ремарк в жизни Марлен
И вот Марлен в Венеции. На осеннем кинофестивале 1937 года встретилась с Штернбергом. Дочь Мария в своих воспоминаниях подробно описывает вечер знаменитой пары, проведённый в ресторане «Лидо». К их столику подошёл элегантный мужчина и представился. Это был Ремарк. Так произошла встреча, определившая их жизнь, любовь и страдания на многие годы. Оба находились на перепутье: Марлен оставила работу в «Парамаунте», Ремарк – в творческом простое. В одном из писем к Дитрих он скажет: «Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время… У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего… жили тем, что называется жизнью… слегка храбрящиеся, слегка усталые, циничные…».
О сложном романе писателя и актрисы я рассказывала в прошлом номере журнала, так что повторяться не буду. Помните, сколько было горячих встреч, страстных писем и тяжёлых размолвок. Наконец, они расстались, но, как со многими поклонниками, Дитрих сохранила с Ремарком дружбу на всю жизнь. А сердце и любовь отдавала другим. Иногда это были мимолётные встречи и короткие романы. Пока, наконец, не встретилась новая большая любовь – к французскому актёру Жану Габену.
Жан Габен и Дитрих
Прославленный киноактёр прибыл в 1941 году в США по контракту со студией «ХХ век – Фокс». В Голливуде известным актёрам трудно не встретиться. И сразу вспыхнула любовь. Марлен пишет: «Я была его матерью, его сестрой, его подругой и даже больше. Я очень его любила!». Пара поселилась вместе. Марлен с удовольствием опекала Жана, действительно, как мать или сестра. Вводила в жизнь Голливуда, обучала английскому, благо, что общаться с Габеном по-французски для неё не составляло труда: ещё гувернантка-француженка дала ей безупречные знания языка, да и вообще привила любовь к Франции. Готовила для любимого всевозможные супы, блюда французской кухни. И рассказывала об этом в письмах Ремарку, на что он отвечал: «Не растрачивай себя!.. Домохозяек и без тебя миллионы. Из бархата не шьют кухонных передников. Ветер не запрёшь». Но Марлен счастлива таким подобием семейной жизни, да и Габен от неё без ума.
Идёт война, и Дитрих после участия в фильмах Рене Клера «Нью-Орлеанский огонёк» и Рауля Уолша «Власть мужчин» прерывает съёмки, чтобы целиком погрузиться в антифашистское движение.
Военные годы
Марлен активно выступает на заводах и фабриках, в кабаре и ночных клубах с агитацией за сбор средств помощи фронту. Габен тоже не может оставаться в стороне, когда родная Франция оккупирована фашистами. Он прерывает контракт со студией и отправляется на фронт. Был откомандирован в Алжир в танковые части. Марлен тоже рвётся на фронт и добивается своего: в составе труппы артистов она прибыла в Северную Африку, где случай свёл её ненадолго с Жаном. И снова расставание. Затем концерты на всех фронтах, где сражались американцы, и где она могла своим искусством помочь солдатам преодолеть ужас войны. Потом Марлен назовёт это время самым лучшим в своей жизни. За участие в борьбе она получила американскую медаль Свободы, французские ордена «Кавалер почётного легиона» и «Офицер почётного легиона».
После войны
По окончании войны Жан Габен едет в Париж, где к нему присоединяется Марлен. Радость встречи. Но не всё просто. Габен ревнив, вспыльчив, не хочет терпеть флирты Мадлен. А она страдает, но измениться не желает. Талантливые актёры, они пытаются сниматься на студии во Франции. Однако совместный фильм «Мартен Руманьяк» успеха не имел. В 1947 году Дитрих получила предложение съёмок в Голливуде. Габен заявил, что если она уедет, отношениям их будет положен конец. Она уехала. Так они расстались, а вскоре решительный Габен сообщил ей о своей женитьбе. Марлен рыдала, уверяла в вечной любви, но Жан был непреклонен. Когда однажды они встретились на светском рауте, Габен сделал вид, что не узнал её.
Итак, с 1947 года Марлен снова в Америке. Снималась она теперь меньше, чаще во второстепенных ролях. Но следует отметить два ярких образа, созданные ею в это время в картинах «Свидетель обвинения» (1957) и «Нюрнбергский процесс» (1961). Если в ранних фильмах порой достаточно лишь любоваться её прекрасно высвеченным лицом и роскошными костюмами, то здесь видим зрелый талант актрисы в трагических, глубоко психологичных ролях.
В этот период Дитрих всё большее предпочтение отдаёт эстрадным выступлениям. Первый её сольный концерт состоялся в кабаре Лас-Вегаса в 1953 году. С огромным успехом выступала она потом на всех континентах. В 1964 году побывала с гастролями в Советском Союзе. Была с концертами и на родине. Встреча со зрителями оказалась непростой. «Они любили и ненавидели меня», – говорит Марлен. И объясняет, что немцы не могли ей простить борьбу против нацизма, желание поражения Германии. И вместе с тем гордились, что именно немка стала известнейшей мегазвездой мира.
Закончила Марлен Дитрих концертную деятельность в 74 года, а в 78 лет последний раз снялась в кино. Это был фильм «Прекрасный жиголо, бедный жиголо». И всё! Дальше – затворническая жизнь в Париже. Она не выходила из дому, общалась лишь по телефону. В 1983 году Максимилиан Шелл сделал документальный фильм – интервью, названный «Марлен». Не смотрите! Грустно. Пусть останется она для нас молодой, успешной и прекрасной.
Скончалась Марлен Дитрих в 1992 году. Похоронена, по её завещанию, рядом с матерью в Берлине.