Часто коллекции рождаются спонтанно. Объяснить, почему люди собирают тысячи разных вещей, и почему именно чему-то одному отдают предпочтение, пока не может никто. Из множества страстей, присущих человеку, не последнее место занимает собирательство. Все мы, за редким исключением, что-нибудь собираем: книги, картины, фигурки, фотографии, марки, инструменты, анекдоты, впечатления и многое, многое другое. Собирательство было присуще еще первобытному человеку. Однако существуют и социальные мотивы коллекционирования, и в данном смысле оно подразумевает определенную культуру досуга. Роберт Александрович Ланг, теплофизик по профессии, кандидат наук, окончивший Грузинский политехнический институт в Тбилиси, начал коллекционировать декоративные «санитарные принадлежности» после одной интересной истории, случившейся с ним именно во время культурного досуга.
– Во времена, когда «железный занавес» только поднимался, я собирал сигареты. Но в то время собрать такую коллекцию было не просто. Когда моя жена защитила диссертацию, мы устроили торжество по этому поводу – большой перекур – и на этом эта коллекция закончилась, – вспоминает Роберт Александрович.
– Не долгая же оказалась жизнь у этой коллекции.
– Это было лишь предпосылкой для рождения моей новой коллекции. Когда я окончил ВУЗ и получил диплом, то меня как молодого, подающего надежды специалиста тут же отправили в командировку в небольшой промышленный городок. Как вы знаете, все ВУЗы выпускают специалистов в одно и то же время – осенью. Приехав на место назначения, я встретил своих коллег, тоже молодых ребят, и мы познакомились, как тогда говорили, с «училками». И как-то в выходной день мы зашли к ним «на чаек». Тогда были другие времена, мы все выросли на произведениях Ильфа и Петрова, Гашека, Козьмы Пруткова, и мы всегда умели проводить время весело. И тогда у этих юных и остроумных «училок» стояла на столе пепельница в виде унитазика, но у него не было углубления для сигарет, он скорее напоминал чашу. А я как раз жил в то время на маленькой улочке, которая выходила на Плехановский проспект (тогда он был Михайловским), как раз недалеко от этого 67-го дома. На этом проспекте прошла вся моя молодость. Можете представить себе мой восторг, когда я увидел эту надпись!
– Вы наверняка с удовольствием вспоминаете время своей молодости?
– Да, это были чудесные и беззаботные времена. Когда я был школьником, а потом и студентом, вместе с друзьями мы собирались у музыкального магазина. Это место встречи называли ЦБММ. Когда мы стали студентами, конечно, встречались реже, но каждый из нас знал, что если к 7-8 часам вечера туда подойти, то можно кого-то там всегда найти. Как-то мы там познакомились с девочками, которые называли себя «партией хасиполисток» – не знаю, что это означает. После ряда дней рождений, которые мы отмечали, мы решили устроить объединенный съезд этой партии. Ну, молодые мы были, дурные. У меня как всегда появилась глупая идея, и я все подготовил к этой встрече, но никому ничего не сказал и пригласил всех домой. Я нашел новый ночной горшок, наполнил его сосисками, сверху положил вермишель, а по краям я обмазал его горчицей. На шкаф я повесил двухлитровую кружку Эсмарха, а шланг от нее вместе с наконечником лежал на столе. Можете себе представить, когда публика пришла, как она отреагировала на это угощение. Это был не вечер, а фейерверк!
На этом же вечере мы приняли решение об открытии мемориальной доски Остапа Бендера. Мы ж все были «ильфо-петровцы». Когда Остап был в Тбилиси, если вы помните, он катался на фуникулере. Открытие состоялось первого апреля 1955 года, это была настоящая доска, правда она была фанерная, и на ней было написано: здесь 27 августа 1927 года ел шашлык и пил Кахетинское великий борец за идею Остап Бендер. Вы представляете, чтобы было, если бы нас поймали, ведь это было в то время, когда книги «Золотой теленок» и «12 стульев» были запрещенными и их изымали из библиотек.
– Давайте вернемся к первому экземпляру Вашей будущей коллекции.
– Я влюбился в него, но девушки сказали, чтобы я выбил эти глупые мысли из своей головы, они мне все равно его не отдадут, потому что это была для них какая-то реликвия. Но он у них разбился. Они попросили меня его склеить, взяв с меня клятву, что я его им верну. Первый раз нарушил клятву, данную женщинам. И это чудо стояло у нас дома на почетном месте и собирало пыль. Но продолжалось это не долго. 7 ноября мы зашли после демонстрации домой перекусить. И вспомнили этот банкет с ЦБММ, где мы пили тогда из кружки Эсмарха. И тогда пришла мысль выпить из этого «Белзицмана». В Грузии застолье проходит совсем иначе, нежели в России. Тост, который произносил тамада, развивается дальше каждым сидящим за столом. И если тамада или хозяин требует какой-то другой стакан, рог или вазу, или даже плафон от люстры, этим подчеркивается отдельный, новый тост. И этот плафон или рог передается по всему столу и каждый пьет из него. То же самое было и с этим «унитазом», мы все пили из него.
– Веселое у Вас тогда было время!
– Да, но скоро эта беззаботная жизнь закончилась, и нам надо было работать, мы оба занялись научной деятельностью. Я уже работал как теплофизик на крупном предприятии. Однако мы продолжали следовать традиции. Те, кто был близок нам по духу, приезжая на симпозиумы, на конференции или в командировки, разумеется, бывали у нас дома. У тех, кто приходил впервые, наш ритуал всегда вызывал определенные положительные эмоции. Ну а кто бывал раньше, те продолжали следовать традиции. Съездив однажды в командировку в Москву и узнав от доцента из Львова байку о моем унитазе, я понял, как далеко зашла молва о том, что в Тбилиси у кого-то кто-то «пил из унитаза». Вы не представляете, как я был удивлен.
Еще был как-то смешной эпизод: мы изрядно напились и когда вернулись в дом друга, его мама спросила: «Где это вы так напились?». А он ответил: «Мы пили у Роберта из унитаза». Помню ее выражение лица! Молва об этом унитазе тихо расползалась по Союзу, в том числе и по линии нашего с женой хобби. Мы занимались автотуризмом и очень много путешествовали, так как отпуск у нас был 35 рабочих дней. Мы даже получили звание мастеров спорта по автотуризму. И все, с кем мы подружились на этом поприще, обязательно бывали у нас в доме. Положительная роль «белзицмана» заключалась в том, что это быстро раскрепощало людей. Мы были остроумные и веселые, никто не напивался. И в этом была особая прелесть.
– Когда же Вы решили из одного экземпляра сделать коллекцию?
– Мы приехали в Германию с двумя небольшими чемоданами и конечно «унитазик» мы взяли с собой. Это была наша реликвия, наша память, которая напоминала о прекрасном общении с нашими друзьями. Потом мой сын как-то случайно купил пару подобных сувенирных «унитазиков» мне в подарок. Вот так и начала пополняться наша коллекция и теперь их у нас около 150 штук. Можно даже сказать, что в западной Европе у нас самая большая коллекция этих унитазов! Самая обширная коллекция около 500 унитазов у Владимира Щербакова.
– Расскажите поподробнее о Вашей коллекции.
– Главные источники пополнения моей коллекции – это интернет и блошиные рынки. В магазинах очень редко можно встретить что-то стоящее. Среди моих экспонатов очень много так называемых «унитазов-шутих», у одного откроешь крышку, он обливает или брызгает струйкой воды. Или только положил монетку, а оттуда выскакивает рука и забирает монетку. Есть и такие, когда кидаешь монетку, они издают шум сливающейся воды. Есть в виде зажигалки, точилки, солонки, чернильницы, кулона, есть и с разнообразными фигурками. Самый уникальный экземпляр сделал стеклодув: случилось это на ярмарке у ларька пожилого стеклодува, мой сын Александр подошел к нему и попросил выдуть унитазик. Есть даже экземпляр, который украли наши знакомые в самолете. На Фейсбуке я увидел фотографию одного из друзей сына подруги, на которой были сфотографированы разные предметы на столе, один из которых был унитазик-пепельница. Я, естественно, сына подруги «призвал к ответу», кто этот товарищ, и почему унитазик не в нашей коллекции? Прошел, правда, почти год, но сын подруги добыл унитазик и послал его немецкой почтой по адресу, и надпись написал: «От Жени и Франса, добыто в самолете в 2011 г.».
Очень неожиданные результаты получаются, когда рассказываешь знакомым и незнакомым людям о коллекции. Так у нас появились унитазики из Дубая, Голландии, Турции, Монте-Карло, Франции (с портретом Наполеона), и даже от ваших сотрудников! Из интернета я узнал, что 19 ноября всемирный день туалета, и я уже несколько лет отмечаю этот день.
– Я желаю Вам новых уникальных экспонатов в Вашу коллекцию.
Немного об авторе коллекции: Роберт Александрович Ланг, теплофизик, кандидат наук, окончил Грузинский политехнический институт в Тбилиси. Недавно ему исполнилось 78 лет.